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Buon Natale, gente!
Il Signore è sceso in questo mondo disperato.
E all’anagrafe umana si è fatto dichiarare
con un nome incredibile: Emmanuele!
Che vuol dire: Dio con noi.
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IL PASSO DEL SIGNORE

Miei cari fratelli,  sono molto contento di ve-
nire in mezzo a voi proprio la prima domenica di
Avvento. 

La liturgia, sotto le apparenze del linguaggio
catastrofico, ci parla di speranza; ci rende una no-
tizia straordinaria, per la quale forse non riuscia-
mo a scaldarci più perché siamo diventati vecchi,
o perché queste parole ce le sentiamo ripetere da
secoli, e non proviamo più trasalimento.

Gesù, nostro compagno di tenda

Che cosa ci dice l’Avvento? 
Avvento significa «venuta». La celebrazione di

oggi, miei cari fratelli, vuole dirci che Gesù è ve-
nuto. 

Voi replicherete: «Ma questo lo sapevamo già;
che cosa ci annunci di nuovo? È una notizia anti-
ca, non ci dice più niente!».

Ma come... «non ci dice più niente!».
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Cari fratelli, Gesù è venuto duemila anni fa. Si
è fatto uomo come noi: è sceso, ha penetrato gli
strati dell’universo ed è arrivato nel cuore della
terra. È diventato come noi: sorriso umano, soffe-
renza umana, linguaggio umano, volto umano... 

Gesù Cristo ha messo la tenda dove dormiamo
noi, è diventato nostro contubernalis. I latini dice-
vano così dei loro compagni d’armi, che dormiva-
no sotto la stessa tenda: contubernalis, perché dor-
mivano a due a due. 

È diventato, dunque, nostro compagno di ten-
da. Dorme con noi, Gesù Cristo! Ed è nostro com-
pagno di viaggio: cammina con noi, non ci lascia
soli! Ed è diventato nostro compagno di tavola,
commensale nostro. 

Questo, cari fratelli, dovrebbe veramente riem-
pirci il cuore di felicità, perché sperimentiamo
tutti, a partire da me, la solitudine, la sofferenza,
l’abbandono, l’incapacità di comunicare con gli
altri: sperimentiamo l’avvilimento, non è vero?

Chi di noi può dire che il sorriso che gli spun-
ta sulle labbra coincide con il sorriso dell’anima? 

Quanti orpelli mettiamo ai nostri sentimenti
interiori... per cui a volte abbiamo l’anima lacera-
ta e traduciamo tutto questo con un sorriso fuga-
ce che si spegne subito!
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Roba da bambini?

Voglio dire, cari fratelli, che questa è una noti-
zia che ci conforta l’anima: che Dio si è fatto pro-
prio uno di noi, che ha assunto le stesse tenerezze
umane, le stesse debolezze, le stesse frantumazioni
spirituali, perché Gesù Cristo si è assoggettato a
tutte le esperienze dell’uomo. Per questo è di
un’incredibile consolazione, quando anch’io mi
sento avvilito, mi vedo stanco, sfiduciato, pensa-
re che Gesù Cristo non se ne è andato via da me,
non ha abbandonato la mia tenda. E se io vado un
poco a scostare i lembi d’ingresso, mi accorgo che
Lui ci dorme dentro.

Bambini che mi ascoltate: così è! Io mi auguro
che quando sarete diventati grandi, questi annun-
ci di letizia che voi apprendete nel catechismo,
non li accantoniate più dicendo: «Roba da bam-
bini!».  Come si fa a dire che è «roba da bambini»
ciò che viviamo sulla nostra pelle! Io sperimento
nella mia vita che se mancasse Lui, non saprei tro-
vare più una ragione valida per esistere.

Verso traguardi di speranza

Voi potete dire senz’altro che l’uomo è un sa-
cramento di Dio. L’uomo nasconde Dio. L’uomo è
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il volto impercettibile di Dio, e questo ce lo ha in-
segnato Gesù Cristo: in modo particolare l’uomo
che soffre! 

Ecco, Avvento significa questo: una notizia di
gioia: «Gesù Cristo è venuto!». È venuto duemi-
la anni fa, è entrato nella nostra storia, si è cana-
lizzato nei meandri della vicenda umana, e adesso
cammina con noi: trascina la storia con sé.

Che immagini mi possono venire in mente
adesso?

Forse qualche volta l’abbiamo sperimentato
anche noi: è come se si fosse introdotto sotto un
tappeto e trascina tutto con sé. Gesù Cristo, ora,
trascina tutta la storia con sé, e noi gli andiamo
veramente dietro. È lui che cammina avanti e
mette poi sui nostri sentieri dei segni. 

Ecco, anche il vescovo è un segno, pallidissimo
e lontano, e deficitario anche, di Gesù Cristo che
cammina avanti e porta la storia verso traguardi di
speranza.  Gesù Cristo è venuto, e dovremmo di-
re: «Alleluia! Rallegriamoci, apriamo il nostro
cuore alla letizia!».

Viene anche oggi

Poi Avvento significa anche un’altra cosa: Ge-
sù Cristo viene anche oggi.
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Sarebbe malinconico fare delle rievocazioni
storiche se non percepissimo l’arrivo di Gesù Cri-
sto che spunta da tutte le parti della storia. 

Noi Gesù lo vediamo arrivare attraverso gli av-
venimenti, le vicende dolorose e malinconiche, le
vicende liete. Lo vediamo arrivare sul volto dei
nostri fratelli, nelle nostre vicende personali, nei
mille fatti che attraversano la nostra vita.

Qui sta il problema, cari fratelli: ascoltare, apri-
re gli occhi per percepire la venuta del Signore
che, ho detto, viene a noi soprattutto dal futuro,
ci porta segni di speranza. 

Il Signore viene a dirci: «Ma perché state cosi
avviliti? Perché avete incrociato le braccia? Per-
ché siete così delusi da pensare che ogni sforzo del-
la giustizia non conta più di tanto?». 

Ne abbiamo fatti tanti di questi sforzi, e sono
tutti approdati a zero; sono precipitati nel nulla, e
allora ci siamo abbandonati, ci siamo accasciati,
ci siamo fermati sul ciglio della strada. Non cam-
miniamo più: tanto, essere sedentari o essere di-
namici è la stessa cosa, non conta più nulla, non
ci aspettiamo più niente. Che cosa può venire dal
futuro? Niente! Tutta ripetizione stanca, questa
storia malinconica, che si avvolge su se stessa: non
ci dice più niente.

Cari fratelli miei, questa è la sensibilità di tan-
ta gente d’oggi che si è avvilita, non lotta più, non
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è capace di alzarsi e camminare: si è spenta. Non
c’è più l’attesa dei tempi nuovi, non c’è più l’an-
sia della svolta storica: ormai tutto è vecchio.
Andiamo così; si è andati sempre avanti così: i po-
veri hanno sempre torto, gli altri hanno sempre
ragione. A che vale lottare? 

Invece, cari fratelli, Gesù Cristo ci dice oggi,
nella liturgia, che Lui viene ogni momento, ci par-
la attraverso la storia; non viene soltanto nell’Eu-
caristia, quando noi celebriamo la messa; non vie-
ne soltanto nella Parola, quando noi l’ascoltiamo,
ma viene anche attraverso le vicende comunita-
rie e personali che a volte ci esaltano e a volte ci
deprimono.

E noi dobbiamo aprire le orecchie per percepi-
re e metterci all’ascolto del Signore. Questo è im-
portante! Tenetelo presente, altrimenti che an-
nuncio di speranza diamo alla gente!

Altrimenti, celebriamo dei riti sontuosi, solen-
ni come può essere quello di stasera: «Viene il ve-
scovo nuovo, andiamo a vedere chi è, chi non è;
se è vecchio, se è giovane...» oppure «andiamo
perché ci troviamo insieme, eseguiamo delle bel-
le canzoni, eleviamo i nostri incensi al Signore...»
e poi la vita nostra non viene per nulla incisa dal-
la fede, non viene tagliata, non viene penetrata
dalla fede. La fede slitta sulla nostra strada come
la pioggia sull’asfalto...
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Il passo del Signore

Cari fratelli miei, l’augurio che vorrei darvi è
questo: che noi potessimo acuire la nostra sensi-
bilità per percepire un passo conosciuto, il passo
di colui che arriva, perché il Signore bussa e noi
gli apriamo. 

Questo è il guaio: il Signore suona e noi non gli
apriamo; occupati, stacchiamo per non essere di-
sturbati. 

Dovremmo uscire da questo nostro cristianesi-
mo sedentario che accontenta solo la nostra co-
scienza, che ci fa stare in pace con Dio. Pensiamo
a questo nostro povero Dio che abbiamo adopera-
to, che viene a volte adoperato da alcuni per ad-
dormentare la gente...

Come dovrebbe risuonare sul labbro dei pove-
ri il nome di Dio! Quando risuona sul labbro dei
ricchi, dei potenti, il nome di Dio addormenta.
Ma se risuonasse davvero nel cuore e sulle labbra
dei poveri, Dio sarebbe veramente capace di sca-
tenare la rivolta, non la rivoluzione che nasce dal-
l’odio. È capace di scatenare la rivolta nostra per-
sonale: la rivolta morale.

Dio viene, cari fratelli. Auguro a tutti quanti
voi che possiate percepirla, questa sua venuta nel
volto della gente che soffre, nel volto della gente
emarginata, di quella che non ha lavoro. Parlare
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di queste cose, qui a Giovinazzo, mi sembra persi-
no demagogico in questo momento: avete capito
tutti che cosa voglio dire, spero. Alludo ai lavora-
tori delle ferriere... 

Il Signore ci spinge questa sera, da questa chie-
sa gonfia di umanità, sulle strade del mondo, per
cercare le vie della giustizia.

Abbiamo ascoltato dalla prima lettura un an-
nuncio che dovrebbe lasciarci tutt’altro che iner-
ti. L’annuncio dice così: «Spunta sulla casa di Da-
vide il germoglio della giustizia». 

Dovremmo dire: «Spunti qui, o Signore, sulla
casa di Giovinazzo, il germoglio della giustizia, e
dia serenità, dia sicurezza, dia speranza a tanta
gente che è in trepidazione, in ansia».

Viene e poi verrà

Gesù Cristo è venuto, viene e poi verrà. 
Verrà è il senso più profondo della liturgia che

stiamo celebrando. Verrà un giorno, lo diremo fra
poco: «Nell’attesa della tua venuta». 

E un giorno verrà nella gloria, non nella po-
vertà come è venuto a Nazareth: «Nella gloria a
giudicare i vivi e i morti».

Il Signore verrà, cari fratelli: non scatenerà
l’incendio, non farà crollare le nostre chiese, le
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nostre costruzioni umane. Non farà come certi
papà dispettosi che, quando i bambini la sera tro-
vano le carte da gioco, e magari fanno le costru-
zioni, le casette, gettano tutto a terra perché de-
vono giocare loro. 

Dio non fa così, non scaraventa a terra tutto
quello che noi abbiamo di bello: il creato, le me-
raviglie della natura, dell’arte. Il Signore porta a
compimento tutto ciò che noi facciamo qui sulla
terra: i nostri sforzi non sono destinati alla cata-
strofe, alla fine, alla delusione.

È un linguaggio apocalittico, nascosto, cifrato,
potremmo dire, quello che abbiamo ascoltato que-
sta sera nel Vangelo. Il Signore verrà a portare a
compimento, si compiacerà di dare l’ultimo tocco
alle opere di giustizia che avremo intrapreso sulla
terra. 

Noi, cari fratelli, in cielo – ricordiamocelo – un
giorno godremo di quelle cose che qui sulla terra
ci siamo sforzati di far progredire nei segni. 

Come spiegarmi meglio? Qui sulla terra, andia-
mo avanti, lottiamo per la giustizia, facciamo tut-
ti i nostri sforzi. Il compimento finale non sarà
opera nostra, sarà opera di Dio: l’arco lo chiuderà
Lui.

Ma intanto ha bisogno dei pilastri che si alzi-
no, e questi pilastri dobbiamo innalzarli noi. Dio,
poi, porterà a compimento l’opera, e un giorno noi
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godremo di quelle realtà che qui avremo fatto ma-
turare nei segni: qui sulla terra.

Vorremo godere la pace? Se avremo lottato per
la pace qui, se ci saremo sforzati di farla fiorire nei
segni, la godremo lì. 

Vorremo la fraternità, la serenità? Se l’avremo
coltivata qui, nel nostro giardino, anche se il fio-
re non è spuntato... la pace, la serenità la godre-
mo nel cielo.

La giustizia, ugualmente. Vedete che collega-
mento c’è tra quello che noi facciamo qui sulla ter-
ra e quello che godremo nel cielo...

Nell’attesa del suo ritorno

L’Avvento è questo: Dio è venuto, viene e
verrà. Noi, allora, viviamo nell’attesa del suo ri-
torno.

Capite tutti quale impegno ci viene presentato
per la vita di ogni momento: non potremo più an-
darcene a casa e rimanere inerti, insensibili alla
voce di chi soffre, alla voce di chi piange e di chi
è afflitto; insensibili a tante sofferenze e dolori.
Non possiamo più disinteressarci degli altri; non
possiamo più camminare da soli, dobbiamo cam-
minare insieme. 

Io questa sera voglio dirlo a livello ecclesiale,
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poi tirate anche le altre conseguenze su tutti i ver-
santi della vita. Monsignor vicario ha detto nel sa-
luto iniziale: «Qui i sacerdoti sono pochi...». Però
i laici sono tanti! Siamo tanti: quanti giovani,
quante persone, quanta gente! Tutti battezzati. 

«Non possiamo più tirare...». 
No, quel “più” lo tolgo proprio... Non possia-

mo tirare avanti soltanto noi sacerdoti. È tutto il
popolo di Dio che deve camminare!

Ci vuole una comunione nuova, ci vuole uno
sforzo per entrare in una comunità d’intenti più
forte, una cospirazione più radicale, una conver-
genza più univoca.

Ci vuole davvero impegno per collegare le fila,
perché tante volte noi corriamo, ma non avanzia-
mo. Si può correre, ma non sempre si progredisce:
a volte, in una comunità cristiana si possono an-
che verificare delle spinte isolate in avanti, ma
che non danno nessun frutto alla comunità. 

Ecco, allora: su questi punti ci ritroveremo tan-
te volte, e non soltanto in chiesa ma anche lad-
dove si veicola la vita ecclesiale, cioè nei gruppi,
nelle associazioni, negli incontri fraterni, affinché
si crei questa coscienza comunitaria nuova che ci
spingerà avanti, verso il Regno di Dio che noi
chiesa siamo chiamati ad annunciare con gioia. 

Questo è il mio augurio, cari fratelli, che faccio
rimbalzare di capo in capo: che tutti noi possiamo
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essere permeati dalla parola del Signore e andare
incontro al destino che Lui ci ha disegnato.
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