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EDITORIALE

Apocalittica: catastrofe o speranza?

Apomlittico: un aggettivo quasi sempre utilizzato per caratterizzare
situazioni o eventi di tipo catastrofico (o potenzialmente catastrofico);
non a caso con esso ci si riferisce spesso anche a questo nostro tempo,
cosi denso di contraddizioni e di timori. Anche « CredereOggi» ha pin
volte guardato in tale direzione (basti ricordare il fascicolo dedicato a
Futuro tra utopia e distopia /6/2023], n. 258), ma é il significato
originario del termine che intende esplorare questo fascicolo.

Una dinamica di svelamento

Lespressione apokalypsis, infatti, significa piuttosto «rivelazione»:
luscita dal nascondimento di alcune realta ricche di senso, che vengono
cosi comunicate a destinatari specifici, a loro volta chiamati a trasmet-
terle ad altri. Questo é anche il senso con cui il termine compare come
titolo del libro neotestamentario tradizionalmente attribuito all’apo-
stolo Giovanni, come parola di sostegno per comunita perseguitate. E
pure lo stesso con cui sono designati diversi testi appartenenti al Primo
¢ al Nuovo Testamento, cosi come altri che non hanno trovato spazio
nel canone. Anche in molte narrazioni della vita di Gesit compaiono
parole e discorsi di chiaro stampo apocalittico, tanto da far ritenere ad
alcuni autori che tale orizzonte sia la principale matrice sottostante
all’intero corpus neotestamentario.
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Certo, oggi tali testi possono apparire alieni: ci sentiamo assai di-
stanti dall’orizzonte cosmologico sotteso a molte delle narrazioni apoca-
littiche. E tuttavia mai come in questo tempo avvertiamo la suggestione
¢ la necessita della carica di speranza che esse portano in sé. Tornare ad
essi, ritrovando la capacita di accostarli in modo competente e interpre-
tarli correttamente sz'gm'ﬁm attingere a una riserva di senso per scrutare
il futuro e, al contempo, a una fonte di forza spirituale per abirare il
presente nel segno della resilienza e della resistenza.

Lapocalittica guarda, infatti, a un “compimento” e dispiega quindi
un orizgzonte di attesa: si attende un intervento prossimo di parte di
Dio, che liberi finalmente dal male, dalla violenza e dall’ingiustizia,
sconfiggendo ogni negativita. «Fino a quando, Signore?» é una do-
manda sottesa a molta letteratura apocalittica e spesso esplicitamente
risonante in essa; é pero al contempo tuttaltro che aliena rispetto al
nostro sentire presente, che ne é anzi spesso attraversato in forme intense
e laceranti. C@ qui, tra laltro, un elemento di continuita tra testi del
Primo e del Nuovo Testamento, lucidamente colto nel contributo di
PIERO STEFANI che prende le mosse dalla lettera di Giuda (Gli scritti
di rivelazione tra giudaismo e cristianesimo). A/ contempo eviden-
temente quelli neotestamentari riarticolano drasticamente ['orizzonte
di senso a partire dall’esperienza del Signore risorto, conferendo al
compimento atteso la figura di un ritorno e di una pienezza.

Per accedere a tali prospettive, complesse e articolate, é pero davvero
centrale una competenza interpretativa: sappiamo bene quanto fuor—
vianti possano essere gli approcci che pretendono di attingere ingenua-
mente dalla simbolica apocalittica descrizioni fattuali del presente o
del futuro (basti pensare a quanto vi leggono i «Testimoni di Geova»).
Anche il recente numero di «CredereOggi» su Teologie della guerra?
([6/204] n. 264) ha evidenziato il rischio di usi politico-nazionalisti
dei testi apocalittici, sulla base di interpretazioni fondamentaliste,
distratte rispetto alle istanze di mediazione che essi esigono. Ci si tro-
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va allora dinanzi a un paradosso: proprio quello stesso potenziale di
speranza pacificante che tali narrazioni portano in sé rischia di ribal-
tarsi, invece, in orizzonti culturali devastanti. Balza allora in primo
piano quella componente violenta del linguaggio apocalittico che viene
puntualmente analizzata in questo numero dal saggio di EMANUELA
VaLerIaNI (Lapocalittica e la questione della violenza).

Un genere letterario

Perché quello in cui siamo invitati a entrare é un genere letterario
altamente specifico, con caratteristiche proprie: le sue tipicita linguisti-
che, i suoi intrecci di simboli, le sue visioni spesso enigmatiche. Grazie
alla creativita che si dispiega nei vari testi presentati si trovano, tra l'al-
tro mutuamente connessi, momenti della storia anche profondamente
diversi; lo evidenzia 1L ESZEK SZADOWSKI esaminando la correlazione,
istituita dal dall’Apocalisse siriaca di Baruc (non canonica), tra diversi
eventi di distruzione della citta di Gerusalemme (Lapocalittica tra
storia e fiction). A fare da tessuto connettivo per tali arditi passaggi
sta pero la stabile convinzione che Dio operi costantemente in ognuno
di essi e nella storia. Non ¢, allora, soltanto — per riprendere le parole
del bel saggio di Luca PEDROLI sull’umano apocalittico (Lumano
apocalittico: una realtd in divenire) — un dopo da attendere, ma
anche un di piu che fin d'ora va accolto e coltivato.

Proprio a un'esplorazione di tale complesso orizzonte, che abiliti
ad abitarlo e comprenderlo, é dedicato questo fascicolo, curato proprio
dallo stesso Luca Pedroli. Una caratterizzazione dello stile apocalittico
di pensiero e di comunicazgione viene pure offerta in altri interventi, a
partire da quelli di Luict SantoraoLo (Decifrare 'Apocalisse: lin-
guaggi di speranza per tempi di crisi) ¢ CLaupio Dogrio (Visione
e ascolto nell’apocalittica). Ascolto e visione appaiono in essi come
elementi base delle narrazioni apocalittiche, a disegnare scenari dal
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forte impatto, in cui specifiche crisi storiche si incrociano con orizzonti
di scala cosmica.

Sono paradossalmente proprio riferimenti di portata cosi vasta a
permettere la comunicazione di contenuti che coinvolgono personal-
mente lo stesso lettore. Egli si trova infatti posto in scenari che in-
trecciano presente, passato e futuro e che lo collocano nella posizione
dell'interprete, ma un interprete coinvolto, conscio che in quanto nar-
rato é in gioco la sua stessa esistenza. E possibile, infatti, riconoscere
nell'apocalittica sviluppi del messaggio profetico, ma anche quel tratto
tipico della letteratura sapienziale che é luniversalizzazione: mai essa
limita le sue prospettive al solo popolo eletto, ma si colloca nell'orizzonte
pit vasto e articolato della storia umana e della creazione. Non a caso,
sottolinea il saggio di CARLO MANUNZA, ¢¢ anche una questione etica
al cuore dell apocalittica (La questione etica insita nell’apocalittica);
un'etica che — prima ancora che a specifiche indicazioni per la prassi —
chiama a una postura di apprendimento, capace di leggere i testi e di
lasciarsi interpretare da essi anche alla luce del proprio contesto, pur
cosi distante da quello in cui essi hanno preso origine.

Una ricca storia degli effetti

Dinanzi a tanta ricchezza di senso non stupisce il forte impatto
lasciato dallimmaginario apocalittico — specie i testi canonici dell’A-
pocalisse di Giovanni e del libro di Daniele — su quello successivo: lo
testimoniano i testi relativi alla letteratura (IpA DE MicHELls, La-
pocalittica in letteratura), alle arti visive e ai giochi di colori da esse
utilizzati (LOURDES GARCiA URENA ¢ ROSARIO GUTIéRREZ CARRE-
RA, Arte e colori nell’apocalittica). Ad essi si affianca lo sguardo alla
contemporaneita del cinema (ANDREA Bigarrl, Lapocalittica nella
cinematografia), a disegnare una ricca storia degli effetti. In essa si
intersecano la suggestione iconica e una poetica attenta al grido e all’in-
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vocazione; la fascinazione del simbolo e una meditazione pensosa sul
Sfuturo dell’umano e della terra. I saggi indicati possono solo accennare
una ricchezza che richiederebbe una ricerca ad hoc.

Loorizzonte dispiegato dai vari contenuti del numero trova una me-
ditata ripresa finale nell’ultimo saggio di DutL1o ALBARELLO ¢ NOEMI
BECCARIA, che si misurano con le diverse letture dell'apocalittica pro-
poste da Walter Benjamin e Johann Baptist Metz, Slavoj Zizek e Chri-
stoph Theobald (Lapocalittica oggi, tra filosofia e teologia). Proprio
questultimo invita a rileggere alla luce della categoria tipicamente
apocalittica del regno di Dio anche il nostro presente, in cui pure tale
categoria appare distante dalla sensibilita condivisa. Grazie ad esso
possiamo vivere in quello stile di agape che coltiva germi di fraternita
entro la storia comune.

La varieta dei saggi orienta, insomma, a uno sguardo aperto sul
futuro, a cogliere la varieti delle speranze e degli impegni che lo abi-
tano. Il riferimento a una tradizione antica ci costituisce nel presente
come lettori, attivamente inseriti in una storvia densa di contraddizioni
e della quale pure attendiamo il compiersi, sapendo che anche cio che
noi stessi saremo non é stato ancora manifestato (cf. 1Gv 3,2).

Non certo compiuta é pero la riflessione sull apocalittica; il ricco
INVITO ALLA LETTURA, dovuto anchesso a Luca PEDROLL, disegna
percorsi per approfondirla ulteriormente. Anche la rubrica IN LIBRERIA
offre spunti importanti, segnalando testi che toccano snodi chiave per
abitare teologicamente questo presente.

Buona lettura.

SIMONE MORANDINI
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[’apocalittica oggi,
tra filosofia e teologia

Duilio Albarello *
Noemi Beccaria **

Una «terra dove scorrono latte e miele» (Dt 26,9): ¢ in questi ter-
mini che la societa occidentale, per secoli, ha immaginato il proprio
futuro. Questa «grande narrazione»' di matrice ebraico-cristiana ¢
andata secolarizzandosi in etd moderna, per poi tramontare nella
postmodernita. Invero, se I'illuminismo e il positivismo non rinun-
ciarono a una visione finalistica, facendo della ragione e del pro-
gresso tecnico-scientifico i baluardi di una redenzione prettamente

* Istituto Superiore di Scienze Religiose (Fossano) - Facolta Teologica dell'Ttalia
Settentrionale (Milano) (du.al06@yahoo.it).

** Universitd Cattolica del Sacro Cuore (Milano) (noemi.beccaria93@gmail.
com).

' Cf. ].E Lyotarp, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli,
Milano 2023’.
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umana, le emergenze globali che caratterizzano la nostra «societa
del rischio»* hanno mutato tragicamente la percezione dell’avvenire
che, lungi dall’apparire gravido di buone possibilita, mostra ormai
le tinte cupe della distopia’.

Nel contesto di questa metamorfosi del futuro “promessa” in
futuro “minaccia”, I'attesa apocalittica di un compimento ¢ giu-
dicata alla stregua di un'ingenua credenza. Sul fronte teologico, si
coglie, il pitt delle volte, il medesimo scetticismo riscontrabile nel
pensiero laico. In maniera emblematica, in un suo saggio dedicato
al rapporto tra Nuovo Testamento e mitologia, Rudolf Bultmann
(1884-1976) reputa «sano di mente»* solo chi crede senza alcun
dubbio in una perenne prosecuzione della storia. Tuttavia, il mito
da porre in discussione non ¢ quello del futuro ultimo ma, al con-
trario, quello di una temporalita illimitata, che deruba della capacita
di attendere e condanna all’oblio della morte gli oppressi e le vittime
di ogni epoca.

E proprio a questo livello che, nella nostra contemporaneit, sia
in campo filosofico sia in campo teologico, alcune voci testimonia-
no un rinnovato interesse per la tradizione apocalittica. In questo
saggio prenderemo in conto, in modo necessariamente sintetico, il
pensiero di quattro autori, che possono essere considerati partico-
larmente significativi: Walter Benjamin (1892-1940) e Johann Bap-

2 Cf. U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Carocci, Roma
2013.

3 La rivista ha gia dedicato una recente monografia al tema, cf. Futuro tra utopia
e distopia, in «CredereOggi» 43 (6/2023), n. 258 (ndy).

* R. BULTMANN, Neues Testament und Mythologie. Das Problem der Entmytho-
logisierung der neutestamentlichen Verkiindigung, in Ip., Kerygma und Mythos. Ein
theologisches Gesprich, H. Reich, Hamburg 1960%, 18 [tr. it., Nuovo Testamento e
mitologia. Il manifesto della demitizzazione, Queriniana, Brescia 2022°].
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tist Metz (1928-2019) circa la questione del futuro; Slavoj Zizek
e Christoph Theobald in merito al rapporto tra cristianesimo e
secolarizzazione.

1. Spezzare il corso oppressivo della storia

In ambito teologico-filosofico, I'apocalittica si presenta come
un orizzonte critico capace di svelare le strutture di potere e le
dinamiche di ingiustizia, aprendo alla possibilita di un domani
radicalmente nuovo. Proprio per questo, recuperare il messaggio
simbolico legato alla fine dei tempi — non come annuncio di cata-
strofi, ma come chiave di lettura per discernere il presente alla luce
di un futuro trasformativo — appare quanto mai urgente. Secondo
le tradizioni bibliche, 'eternita non ¢ superamento, ma inveramen-
to della dinamica temporale, capace di fare «dell'incompiuto (la
felicita) un compiuto e del compiuto (il dolore) un incompiuto»’.
La filosofia della storia di Benjamin e la teologia politica di Metz
offrono su questo tema un apporto d’indubbio interesse.

1.1. Lapocalittica tra redenzione e rammemorazione

(Walter Benjamin)

Con le sue tesi «sul concetto di storia», Walter Benjamin ci invita
a guardare al tempo non come una successione lineare, ma come
una trama densa di possibilita. Ogni istante ¢ infatti «la piccola
porta attraverso la quale puo entrare il messia»®: & nell’ Jezzzzeir — cioe

> W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, 121.
¢ Ibid., 57.
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nel «tempo di ora» — che I'escatologico pud irrompere, ¢ nel nostro
oggi che il passato irredento e il futuro ultimo possono «entrare in
costellazione»” e incontrarsi.

Quando il messia irrompera in un «adesso» terminando la di-
namica temporale, accadra il giudizio finale. Solo allora il genere
umano ricevera in eredita piena il suo passato, che potra citare in
ciascuno dei suoi momenti: ogni istante verra reso noto e sara sal-
vato. Quando rammemorazione e redenzione s'incontreranno pie-
namente e definitivamente nel futuro apocalittico, nessuna lacrima
passera sotto silenzio: ciascuna trovera la sua giustizia.

Nondimeno, sebbene la salvezza integrale della storia umana
accadra soltanto con la venuta del messia, a ogni generazione ¢ af-
fidata una «debole forza messianica»®. Si tratta allora di assumere la
stessa postura dell’angelo della storia. Ispirandosi al celebre dipinto
di Paul Klee, Angelus Novus, Benjamin invita a non distogliere lo
sguardo dal cumulo di macerie che s'innalza dal passato: «Noi siamo
stati attesi sulla terra»” da coloro che ci hanno preceduto; essi hanno
riposto in noi la speranza che il loro sacrificio non fosse vano. At-
traverso la «<memoria pericolosa» degli antenati asserviti — sovversiva
in quanto capace di porre in discussione il presente e 'ideologia
dominante, mobilitando all’azione concreta — possiamo anche noi,
come I'angelo della storia, spiegare le ali verso un «tempo altro»,
in cui ciascun essere umano sara finalmente riconosciuto nella sua
inalienabile dignita di soggetto.

Impregnata della mistica ebraica e del materialismo storico, la
filosofia benjaminiana combina in questo modo una visione esca-

7 Ibid., 51.
8 Ibid., 23.

? Ivi.
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tologica della temporalitd con un impegno politico rivolto agli op-

pressi, agli emarginati, a tutti quei frammenti di umanita cancellati

dall'idolo del progresso e dalla retorica del potere. Lapocalittica
iviene cosl un efficace strumento di resistenza contro ogni forma

d th t tod t tro ogni f¢

di sopruso e d’ingiustizia.

1.2. La rivolta della speranza (Johann Baptist Metz)

Il padre della teologia politica, J.B. Metz, assume da Benjamin
il concetto di «memoria pericolosa» ponendo perd I'esigenza della
determinazione: non la memoria come un «sapere del passato in
generale», ma solo una memoria «determinata» puo svolgere effica-
cemente I'azione critica ed emancipatrice. Epicentro della potenza
sovversiva racchiusa nello ieri ¢, per Metz, la memoria passionis,
mortis et resurrectionis Jesu Christi, I'unica in cui il «gid» della salvezza
e il «non ancora» escatologico s'incontrano. Nella risurrezione del
Crocifisso s'anticipa, infatti, il compimento che attende tutti i cro-
cifissi della storia. Si tratta dunque di un ricordo «particolare» dalla
portata «universale»: ¢ universale «in avanti», poiché rammenta la
promessa a cui ciascuno ¢ chiamato; ¢ universale «all’indietro», in
quanto rivendica la categoria del senso anche per i vinti, compresi
coloro che appaiono definitivamente sconfitti dalla morte. Nella
sofferenza redenta del Figlio dell’'uomo, ogni sofferente riceve auto-
ritd ed ¢ precisamente nell’autorita dei sofferenti che si manifesta la
prossimita di Dio'. Si viene insomma a stabilire un vero e proprio
patto mistico tra la passione e le passioni: ¢ il ricordo partecipativo
dei patimenti altrui — nella forma di una solidarietd mistico-politica

1 Ct. J.B. ME1z, Memoria passionis. Un ricordo provocarorio nella societa plurali-
sta, Queriniana, Brescia 2009, 104; cf. Mt 25,31-46.
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— che consente di avvicinarsi al mistero della memoria passionis;
viceversa, ¢ il ricordo della pasqua di Cristo che sollecita a non
dimenticare le tante vittime innocenti e a lottare per il loro riscatto.

Secondo questa prospettiva, il recupero dell’apocalittica — a par-
tire dalla memoria pasquale — implica necessariamente la liberazione
della fede cristiana dalla sfera del privato, dove una spiritualita in-
dividualistica e de-escatologicizzata I’ha immeritatamente reclusa:
ci si salva solo insieme.

Nessuno spera soltanto per se stesso. Infatti la speranza che professiamo
non ¢ una vaga e errabonda fiducia, non ¢ un innato ottimismo circa I'e-
sistenza; essa ¢ cosi radicale e cosi carica di pretese che nessuno potrebbe
praticarla solamente per se stesso e solo guardando a se stesso'’.

La speranza nel Dio della vita, nel suo potere di far risorgere,
¢ infatti la speranza di «una rivoluzione a favore di tutti»'?, nella
convinzione che senza l'altrui compimento non ¢ possibile nem-
meno il proprio. Indicativo ¢ il significato della parola «apocalisse»:
«portare alla luce»", ossia rendere visibili i volti dei vinti di fronte
all'impietosa amnesia dei vincitori. La sapienza apocalittica ¢, dun-
que, percezione del mondo nella sua storia effettiva, percezione
che scopre ciod che veramente ¢ ed accade, contro tutti i tentativi
di occultamento ideologico dell’infelicita che grida verso il cielo.

In questa conversione di sguardo, la speranza si trasforma in
opposizione, ferma e tenace, nei confronti di ogni sopraffazione e
iniquita.

" ].B. MEtz, Mistica degli occhi aperti. Per una spiritualiti concreta e responsabile,
Queriniana, Brescia 2013, 61, 246.

12 METZ, Memoria passionis, 84.

13 bid., 64.
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Lattesa escatologica non ¢, percio, un palliativo mitologico, che
offre un po’ di conforto nelle fatiche della vita. Non ¢ nemmeno un
semplice pazientare, come se il tempo storico fosse una sorta di sala
d’aspetto in cui «passare noiosamente e oziosamente da una sedia
all’altra, aspettando che si apra la porta del parlatorio di Dio»'.
Credere nel futuro ultimo significa piuttosto non conformarsi (cf.
Rm 12,2), non rassegnarsi alla situazione attuale: cambiare se stessi
ma cambiare anche, nella resistenza e nell’attesa creativa, il volto di
questo mondo, perché la verita promessa ¢ una verita che deve essere
fatta e che «riesce soltanto nel rischio, nella rivolta e nel coraggio
che spinge a guardare avanti»".

«Chi vuole salvare, deve osare»'®, sempre.

2. La crisi secolare e la potenza rivoluzionaria di agape

Rompere la normalita sociale con forme di vita contrastanti ¢ un
servizio che il cristianesimo deve rendere a una modernita che soffre
per le sue aporie. Nondimeno, la prospettiva di un incoraggiamento
al contrasto non ha niente a che vedere con l'atteggiamento di una
condanna generalizzata nei confronti della cultura contemporanea.
Infatti, la presenza cristiana ¢ chiamata a testimoniare I'effettiva
praticabilitd della riconduzione di questa cultura al giusto senso
di agape, non invece a raccomandare I'improbabile sostituzione
di essa con una cultura puramente alternativa, ritenuta pregiudi-
zialmente ['unica compatibile con I'’Evangelo. La provocazione di
Slavoj Zizek e la riflessione di Christoph Theobald argomentano

4 ].B. METz, Sulla teologia del mondo, Queriniana, Brescia 1969°, 88.
15 METz, Mistica degli occhi aperti, 251.

16 Cit. da Metz in ivi.
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tale assunto proprio tramite la ripresa di alcuni elementi della tra-
dizione apocalittica.

2.1. La sfida di un «materialismo cristiano apocalittico»

(Slavoj Zitek)

Una maniera inconsueta di valorizzare la dimensione apocalittica
della fede cristiana ¢ riscontrabile nella tesi provocatoria sostenuta
da Zizek: il suo assunto di fondo & che il cristianesimo possa con-
tinuare a offrire il suo specifico dono di senso alla cultura e alla
societa contemporanee, soltanto se lo stesso cristianesimo accetta di
liberare il suo nucleo agapico dall’involucro teistico che lo avvolge,
per lasciar emergere il suo vero messaggio, riconducibile a quello
che viene indicato come un «materialismo cristiano apocalittico»"’.

Lespressione designa la decisione di tenere insieme due istanze
complementari. Da una parte, 'impossibilita di ammettere esi-
stenza del soprannaturale inteso come l'intervento risolutivo di un
grande Altro immaginato al modo del dewus ex machina. Dall’altra
parte — proprio a motivo di questa assenza di un dio a cui delegare
l'iniziativa del cambiamento —, la disponibilita dei testimoni di
consegnare se stessi a un impegno incondizionato per I'affermarsi di
una logica alternativa a quella dominante. Qui starebbe I'autentica
eredita del cristianesimo, la cui perdita condannerebbe 'Occidente
a vivere «in una societa davvero triste, in cui 'unica scelta sara tra
il volgare liberalismo egoistico o il fondamentalismo religioso che
lo contrattacca»'®. Infatti, il processo di secolarizzazione attivato

17 S. ZI7EK - J. MILBANK, San Paolo Reloaded. Sul futuro del cristianesimo, Tran-
seuropa, Massa 2012, 170.

18 Tbid., 122.
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nell’Europa moderna, contestando il Dio morale-metafisico della
rappresentazione classica e medioevale, crea le condizioni per I'affer-
marsi di «un cristianesimo focalizzato sull’agape»'. Si tratta di una
forma cristiana capace di recuperare I'originario fondo apocalittico
della fede nel Vangelo e quindi di porsi come forza sovversiva-
profetica nei confronti dell’ordine socio-culturale esistente.
Ponendosi in questa ottica, Zizek giunge a tipicizzare in modo
netto le tre forme confessionali assunte dal cristianesimo storico:

— Vortodossia accentua il tema della divinizzazione dell’'uomo, nella
direzione di una sorta di gnosticismo aristocratico;

— il cattolicesimo si pone come chiaramente legalista, promovendo la
visione della chiesa come apparato di potere giuridico-dottrinale;

— il protestantesimo, infine, riafferma con intensitd la posizione
centrale della crocifissione intesa come morte di Dio.

Sotto questo profilo, sarebbe proprio la confessione protestante,
almeno nella sua intenzione di fondo, a ri-presentare il cristianesi-
mo originario, connotato dalla persuasione di vivere in uno stato
di emergenza apocalittica:

Il problema della chiesa & che ha tradito il cristianesimo originale non per
la sua organizzazione, ma per il suo tipo di organizzazione: la comunita
apocalittica dei credenti, che vive in uno stato d’emergenza, di «rivoluzio-
ne permanente, si ¢ trasformata in un apparato ideologico che legittima
il corso normale delle cose. In altre parole, con la chiesa, noi non siamo
abbastanza attivi: attesa pressante della Seconda Venuta si ¢ attenuata,
tutto cid che dobbiamo fare ¢ condurre le nostre vite quotidiane seguendo
le regole etiche-religiose prescritte, e la salvezza verra da sé*.

19°S. ZI%EK - J. MILBANK, La mostruositi di Cristo. Paradosso o dialettica?, Tran-
seuropa, Massa 2010, 340.

2 [bid., 384.
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La modalita di organizzazione ecclesiale disposta dal protestan-
tesimo, a parere di Zizek, & potenzialmente meno esposta a ridursi a
un potere normalizzatore, poiché in essa ogni soggetto ha diritto di
stabilire un contatto diretto con il divino, aggirando la mediazione
della chiesa in quanto istituzione inglobante. Come precisa Zizek:

La responsabilitd dei cristiani non ¢ di impadronirsi della societa e di
imporre le loro convinzioni e i loro valori a chi non condivide la loro fede,
ma di «essere la chiesa». Rifiutando di ripagare il male con il male, vivendo
in pace e condividendo i beni, la chiesa testimonia che esiste un’alterna-
tiva a una societd basata sulla violenza o sulla minaccia della violenza®'.

Si tratterebbe, dunque, di spogliare il contenuto del messag-
gio evangelico del suo rivestimento soprannaturale, affinché possa
riemergere senza velature di tipo religioso la sua dimensione tra-
sformatrice. Tale materialismo cristiano trova in definitiva il suo
luogo di manifestazione nella testimonianza di una comunita, che
sia capace di manifestare come effettivamente operante la potenza
rivoluzionaria del Vangelo di agape.

2.2. Coltivare il «senso del regno» per fare legame
(Christoph Theobald)

Il teologo gesuita Christoph Theobald condivide con Slavoj
Zizek la convinzione che il cristianesimo individui proprio nello
stile di agape il nucleo generativo di una presenza testimoniale dei
credenti, capace di mettere in circolo nella cultura e nella societa,
anche entro il contesto postmoderno, ur’inedita forza di umaniz-
zazione. Della prospettiva elaborata dal filosofo sloveno Theobald

2 S, Z13EK, Vivere alla fine dei tempi, Ponte alle Grazie, Milano 2011, 193.
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rifiuta, tuttavia, il presupposto ateistico: le risorse umanizzanti
della fede cristiana sarebbero condannate a esaurire presto il loro
potenziale di trasformazione, se fossero distaccate dalla loro sor-
gente divina, per quanto spesso questa sia destinata a rimanere
nascosta.

Non a caso, la fase piti recente del lavoro di Theobald ¢ dedicata
a indagare il legame fra la questione filosofico-politica del «vivere
insieme» e la categoria teologico-apocalittica del «regno di Dio».
Lattenzione a questo tema ¢ motivata dal fatto che, nell’Occiden-
te contemporaneo, il processo di secolarizzazione avviato con la
stagione moderna ha prodotto il ritrarsi di Dio come fondamen-
to del corpo sociale e di conseguenza ha provocato I'incremento
dell’incertezza a livello delle risorse di senso umanamente condivise.
Cid crea una situazione di «agnosticismo» circa il significato del
vivere insieme, generando cosi uno stato di interrogazione conti-
nua, espressione dell'impossibilita da parte della societa stessa di
rappresentarsi come corpo unitario e omogeneo.

In questo nuovo scenario, secolare e plurale, il costituirsi della
societa richiede a tutti coloro che ne fanno parte un atto di fede
elementare verso la vita e verso gli altri, che non implica in prima
battuta il rimando necessario a una trascendenza di tipo religioso.
Infatti, questo atto di fede si riferisce immediatamente a quella che
Theobald chiama la «struttura globale indisponibile della nostra
esistenza»??, ossia il fatto che la condizione umana — tanto a livello
personale quanto a livello collettivo — si presenta sospesa a un dono
di senso, che non ¢ possibile programmare e produrre, in quanto ¢
offerto a tutti e nello stesso tempo si presenta sempre a misura della
singolarita di ciascuno.

> C. THEOBALD, La fede nellattuale contesto europeo. Cristianesimo come stile,
Queriniana, Brescia 2021, 74.
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Per elaborare la sua riflessione riguardo al rapporto tra societa
umana e regno di Dio, Theobald si avvale in particolare del rife-
rimento alla narrazione lucana. Nel Vangelo di Luca e negli Atti
degli Apostoli si attesta che 'annuncio della prossimita del regno
¢ messo in opera da Gesl in maniera intensificata attraverso i co-
siddetti «segni messianici», ben attestati dalla tradizione profetica
e apocalittica. Si tratta di quei gesti che, con una molteplicita di
forme, rendono testimonianza all'iniziativa di Dio mettendola in
rapporto con la guarigione, la liberazione e la rigenerazione dell’u-
mano a livello della sua concretezza piu elementare.

In tal modo, I'evento del regno viene incessantemente a ripristi-
nare e a ricreare il legame di fraternita fra gli esseri umani, proprio
a partire dai malati, dagli emarginati, dai poveri, ossia da chi si
dimostra capace di un affidamento radicale dentro una situazione
di estrema fragilita. Questa fraternita, che sta alla base del «vivere in-
sieme», ha bisogno di essere costantemente riconosciuta e suscitata,
grazie a una speciale sensibilita che ¢ data in dotazione a chiunque
e che Theobald denomina il sensus regni, da distinguere e mettere
in rapporto con il sensus fidei proprio dei fedeli cristiani:

Si potrebbe chiamate «sensus regni» la capacita di percepire tale fraternica
allopera nelle persone, tra di loro e all'interno della societa, nel contesto
degli episodi appartenenti alla vita quotidiana cosi come in occasione di
avvenimenti pitt importanti. Questa capacita ¢ relativa alla «fede», poiché
consiste nel contemplare cid che rimane nascosto dentro le manifestazioni
visibili di ogni fraternitd; manifestazioni sempre ambigue e infiltrate da
innumerevoli comportamenti improntati alla logica del puro calcolo.
Essa ¢ capace soprattutto di vedere, nelle «persone che fanno legame»,
la loro propria «fede» ¢ il loro proprio senso del regno di Dio, senza che
tale riferimento a Dio sia presente®.

2 C. THEOBALD, Le courage de penser lavenir. Etudes wcuméniques de théologie
Jondamentale et ecclésiologique, Cerf, Paris 2021, 335-336 [tr. nostra].



CredereOggi n. 267 161

La presenza dei cristiani nella cultura e nella societa in crisi di
senso ha come compito di porsi a servizio di un'incessante «apoca-
lisse»: rivelare, ripristinare e ricreare in ogni essere umano la capacita
di riconoscere quelle risorse di partecipazione, collaborazione e soli-
darietd che mantengono acceso e attivo il gusto di «vivere insieme»
in maniera fraterna:

Tradurre I'identita cristiana come «maniera di procedere», come «gram-
matica» ¢ un modo di inscriversi in queste societa, pur lasciando parlare
Dio in esse e lasciandolo parlare proprio grazie a, con e nei «segni mes-
sianici», compiuti da quelle persone che a costo della loro vita creano
legami o li riallacciano laddove sono spezzati. Lautocomunicazione di
Dio, ovvero Dio reso «presente» come vangelo mediante Cristo, si ma-

nifesta in questo tipo di instaurazione del «legame d’'umanitd», sempre

imprevedibile e tuttavia cosi atteso in ogni societd®.

3. Lorologio dell’apocalisse e I'inaggirabile
responsabilita umana

Nel 1947 gli scienziati della rivista «Bulletin of the Atomic
Scientists» dell’Universitd di Chicago hanno ideato un orologio
metaforico, che misura il pericolo di unipotetica fine del mondo,
cui 'umanita sarebbe condannata. La mezzanotte simboleggia la
catastrofe definitiva, mentre i minuti precedenti rappresentano in
proporzione la distanza da tale evento tragico. Nel gennaio 2025 ¢
stata raggiunta la massima vicinanza alla mezzanotte, con appena
ottantanove secondi di stacco.

# C. THEOBALD, Lavvenire del concilio. Nuovi approcci al Vaticano II, EDB, Bo-
logna 2016, 150.
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Non a caso, il nome scelto per tale invenzione fu I'«orologio
dell’apocalisse», a riprova del fatto che nell'immaginario comune
la cifra apocalittica rimanda istintivamente allo scenario di una
distruzione senza ritorno e dunque senza speranza.

Al contrario, la breve carrellata dei quattro autori scelti, ap-
partenenti all'ambito sia filosofico sia teologico, ci ha permesso
di verificare che nella prospettiva delle Scritture ebraico-cristiane
lapocalisse certo richiama una drammatica crisi di senso, ma al
contempo consente di presagire un’iniziativa divina, che viene a
inaugurare e sostenere una possibilita inedita di rinnovamento e
compimento, coinvolgendo la libera responsabilita degli uomini
e delle donne.

Di conseguenza, che I'orologio dell’apocalisse giunga o meno
a scoccare la mezzanotte non costituisce soltanto un’ineluttabile
fatalitd, bensi dipende anche e soprattutto dal modo con cui sce-
gliamo di abitare con uno stile agapico gia sotto questo cielo e sopra
questa terra.
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Sommario

Questo saggio esplora il recupero della tradizione apocalittica nel quadro
filosofico e teologico contemporaneo, in dialogo con Benjamin, Metz,
Zizek e Theobald. In un contesto segnato da minacce globali, dove
la storia sembra dirigersi non verso un futuro promettente, ma verso
una catastrofe planetaria, il pensiero escatologico di questi autori risul-
ta particolarmente significativo per una rilettura critica e trasformativa
del nostro oggi, capace di dischiudere nuovi orizzonti di speranza. La
riflessione degli autori citati mostra come la fede apocalittica non sia
ur’ingenua mitologia, bensi un atto di resistenza e cambiamento, capace
di contrastare I'oblio delle vittime e la retorica del potere, aprendo alla
possibilita di un «tempo altro» fondato sulla logica dell’agape e della fra-
ternitd. Cosl, tra attesa e impegno, tra memoria e promessa, I'apocalisse
si rivela un’ermeneutica del presente capace di discernere i segni di una
redenzione possibile e orientare cammini di liberazione.

Parole chiave: Speranza - Regno - Agape.
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