
OLIVIERO  SVANERA

AMARSI DA DIO
Storie d’amore 

bibliche e contemporanee



Al Movimento Francescano 
Fraternità Familiari 

ISBN 978-88-250-4779-0
ISBN 978-88-250-4780-6 (PDF)
ISBN 978-88-250-4781-3 (EPUB)

Copyright © 2018 by P.P.F.M.C.

MESSAGGERO DI SANT’ANTONIO – EDITRICE
Basilica del Santo - Via Orto Botanico, 11 - 35123 Padova

www.edizionimessaggero.it



5

PREFAZIONE 
 di Chiara 
  ed Edoardo Vian

In questo libro il nostro caro amico padre Oliviero ha messo 
quanto di meglio ci si potesse aspettare da lui, una rilettura sim-
bolico-esistenziale di alcune coppie bibliche, continui rimandi 
alla vita di san Francesco e le esperienze di vita di alcune delle 
tante coppie che in questi anni hanno fatto parte della sua vita.

Da questi ingredienti ne esce un libro gradevole da leggere, 
che incuriosirà il lettore e soprattutto che non resta in un piano 
astratto, ma entra nelle pieghe della vita, da quelle della quotidia-
nità fatta di dialogo, sessualità e tenerezza, a quelle lacerate dal 
conflitto e che necessitano del perdono, a quelle dello straordina-
rio miracolo della conciliazione degli opposti del maschile e del 
femminile e della generatività costitutiva della coppia.

Oliviero è riuscito nel difficile compito di regalarci una lettura 
non scontata di diverse coppie bibliche, scegliendo alcune più 
“classiche” e gettonate come Adamo ed Eva o Maria e Giuseppe 
e facendoci riscoprire coppie meno conosciute come Davide e 
Abisag oppure Gomer e Osea. Comunque per ognuna delle sette 
coppie ha saputo ricavare un tema portante su cui si struttura il 
capitolo, riuscendo a declinare pezzi di racconto biblico affinché 
potessero parlare a noi coppie del ventunesimo secolo.

Leggendolo potremmo di nuovo fare l’entusiasmante scoperta 
che la Sacra Scrittura è una fonte inesauribile di saggezza per 
l’uomo, sia nel raccontarci chi è Dio sia nel raccontarci chi è 
l’uomo, con le sue debolezze e le sue virtù, con le sue passioni 
e le sue fatiche.

In particolare Oliviero ci immerge in quella tipica sfera del 
vivere che è la relazione d’amore tra un uomo e una donna, re-
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lazione che anch’essa, come tutta la realtà, è segnata dal limite 
del peccato e redenta dalla grazia misericordiosa di un Dio folle-
mente innamorato della propria creatura.

Noi laici abbiamo bisogno di pastori che ci sappiano rendere 
accessibili le scritture, che riescano a insegnarci come penetrare 
il mistero della Parola, soprattutto quella dell’Antico Testamen-
to, alla luce della vita e della nostra esistenza. Don Fabio Rosini 
nelle sue catechesi spesso dice che «la Bibbia è l’unico libro al 
mondo dove non sei tu a leggerlo ma è lui a leggere te», anche 
perché è l’unico caso in cui il creatore del libro è anche il crea-
tore dei lettori.

È proprio vero, la Bibbia parla di noi, delle nostre paure, dei 
nostri sogni, dei nostri tradimenti, della nostra fede e di qualsiasi 
ombra o luce possa passare nel cuore dell’uomo. Questo è tra-
sversale a ogni epoca storica, ogni latitudine o longitudine, ogni 
cultura, o categoria sociale o economica; che oggi l’uomo gridi 
la propria solitudine sul suo profilo facebook piuttosto di farlo 
alle stelle non cambia di molto l’essenza di quello che si agita in 
lui. Gli uomini e le donne presenti nella Bibbia sono persone che 
come noi hanno dovuto imparare a vivere, ma nelle loro vite si è 
fatta viva la presenza di un Signore che è intervenuto in modo di 
volta in volta straordinario e imprevisto.

Da questi racconti possiamo ricavare molto (così come Oli-
viero ricava molte informazioni per le sue riflessioni), ma molti 
altri insegnamenti si possono ricavare “dall’altra bibbia”, quella 
che non ha ancora trovato un editore che la pubblichi, la storia 
della nostra vita, delle vite di ciascuno di noi. Il Signore non ha 
smesso di dialogare con la sua creatura e il dipanarsi della nostra 
storia continua a essere dentro la grande storia della salvezza, la 
vicenda di un pastore che continua incessabilmente a cercare la 
sua pecora perduta per riportarla all’ovile della gioia piena. Il 
Padre continua a realizzare un intreccio unico e straordinario di 
vita con ciascuno di noi e così fa anche con ogni coppia che si sia 
unita nel suo nome. Oggi non gli sta più a cuore solo il destino 
di Edoardo o di Chiara, ma della nostra relazione di sposi, nella 
quale Lui abita dal giorno del nostro matrimonio.
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Le testimonianze degli sposi che vengono raccontate tra que-
ste pagine sono semplici straordinarie storie di più o meno giova-
ni coppie che ci lasciano un po’ entrare nei loro passaggi fonda-
mentali di vita, e in ognuna di esse si può sempre scorgere la ma-
no del Creatore, dell’artista dell’amore, di colui che dona quella 
scintilla generatrice di vita, di legame, di speranza, di bellezza.

Anche nelle proposte formative di nuova evangelizzazione si 
è visto che a portare i frutti migliori è un giusto equilibrio tra te-
stimonianze e catechesi dal taglio esistenziale. Se ci si acconten-
tasse di ottime esegesi bibliche o di proposte a taglio più umano 
e psicologico si rischierebbe di rimanere nell’ideale, nel «bello 
quello che mi dici, ma chi ce la fa poi a viverlo per davvero?».

Le testimonianze mostrano che, dentro tutte le contraddizio- 
ni e le imperfezioni del reale, vi può essere una prospettiva di 
cielo e si può aprire una breccia di un percorso di bellezza pos-
sibile. Certamente poi sappiamo che anche la testimonianza 
può avere il limite della personalizzazione dell’esperienza, del 
«bravi loro, ma per noi è diverso»; si può incappare nel mancato 
rispecchiamento perché le condizioni della coppia testimonian-
te non sono replicabili per chi ascolta o le sente eccessivamen- 
te fuori portata e quindi una riflessione più astratta permetterà 
poi di coniugare più facilmente rispetto alla propria situazione 
concreta.

Sappiamo bene che siamo solo agli inizi di un percorso che si 
annuncia lungo e pieno di meravigliose scoperte circa la ricchez-
za dell’amore coniugale, sia umanamente che sacramentalmente 
parlando. Scienze umane e teologiche mai come oggi si stanno 
interrogando sull’amore di coppia e abbiamo appena comincia-
to a grattare la superficie di una profondità, di una stupefacente 
bellezza e di un’enorme complessità.

Nella storia dell’uomo è un’assoluta novità che si formi una 
coppia fondando il legame solo sull’amore, per migliaia di anni 
la questione affettiva nei legami coniugali era relegata ai margi-
ni. Le motivazioni principali per cui ci si sposava erano legate 
alla possibilità di sussistenza (soprattutto per le donne), all’avere 
qualcuno che badasse alle faccende di casa mentre l’uomo lavo-
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rava, alla possibilità di avere prole o ancora per garantirsi una 
partner sessuale.

Ci dimentichiamo troppo facilmente che è un elemento re-
centissimo l’esigenza di poter essere amati e del poter amare tra 
le motivazioni che spingono a costituire un legame affettivo. So-
lamente negli anni Settanta il tema dell’affetto e dell’amore è 
balzato in cima alla classifica di quello che una donna chiedeva 
a un possibile marito e solo negli anni Ottanta si è consolidato. 
Siamo di fronte a una vera rivoluzione sociale e se pensiamo di 
conoscerne gli effetti siamo degli illusi: il processo è appena agli 
inizi e non abbiamo ancora sviluppato una sufficiente riflessione 
sul tema dell’amore.

C’è ancora molto da scrivere al riguardo, da studiare e da ap-
profondire e ringraziamo padre Oliviero per questo suo contribu-
to, chiedendogli di non smettere di fornire il suo apporto a questo 
percorso così decisivo e importante per tutti noi.

*  *  *

Rivolgo un sentito ringraziamento per la loro preziosa te-
stimonianza alle famiglie: Chiara Buzzacaro ed Edoardo Vian, 
Sara Scariot e Francesco Pamio, Loretta Bellon e Andrea Cam-
pagnolo, Doriana Basso e Michele Sbrissa, Anna Maria Maino 
e Mauro Oriente, Clélia Anagnan e Diego Gualtieri, Claudia 
Ispiola e Bruno Bisello, Giorgia De Franceschi e Dario Bizzotto.
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INTRODUZIONE

Questa è la più grande legge dell’amore: 
donarsi l’uno all’altro per donarsi insieme. 

(Paolo VI)

Nel film di Ermanno Olmi, L’albero degli zoccoli1, c’è una 
scena in cui una coppia, Stefano e Maddalena, si incontrano 
sull’argine del fiume. I loro sguardi s’intrecciano timidi e pu-
dichi. Dopo un saluto furtivo i due vanno per la loro strada. Poi 
si rincontrano in un’altra occasione e lui le chiede un bacio. La 
risposta di lei è: «Queste sono cose che bisogna aspettare il suo 
tempo. Io vi saluto».

E penso tra me e me a com’è lontana, ma tanto lontana, que-
sta coppia di fidanzati dalla realtà odierna. Eppure, mi dico, non 
sono passati secoli, ma solo pochi decenni dal mondo contadino 
raccontato nel film.

Tutto però è cambiato nel mondo delle relazioni tra uomo e 
donna. Per le coppie di oggi non ci sono più i tempi di attesa, in 
cui matura con il tempo il senso e l’orizzonte della relazione. 
Siamo entrati infatti nella stagione del fast love e del fast sex che, 
di contro, si accompagna al time slowly delle scelte e delle deci-
sioni. Tempi sempre più rapidi nell’approccio amoroso e, invece, 
sempre più dilazionati nel decidersi per l’altro, con percorsi e di-
namiche di prove d’amore per arrivare un domani, forse sì forse 
no, al matrimonio.

È il tempo dell’interpersonalità libera, soggettivamente pro-
tesa alla gratificazione, al piacere e intensamente ripiegata sul 

1 L’albero degli zoccoli è un film del 1978 diretto da Ermanno Olmi, vin-
citore della Palma d’oro al 31º Festival di Cannes.
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presente. Lui e lei “stanno insieme”, “fanno coppia”, “hanno 
un compagno/a”, ma sempre più spesso non nel senso in cui un 
tempo lui o lei si definivano “fidanzato/a”. Sia il “fidanzamento” 
che il “matrimonio” sono realtà amorose che hanno perso appeal 
nella nostra società occidentale.

Certo, ci sono ancora coppie di fidanzati che vivono il loro 
tempo come occasione di crescita, di responsabilità e di grazia 
in cui matura la capacità di costruire un progetto di vita comu-
ne. Coppie con il desiderio di dare stabilità alla loro relazione, 
consapevoli che essa con il matrimonio diventerà esclusiva; che 
vivono un amore casto, cioè volto a promuovere una sessualità 
veramente umana, che si apre all’amore totale e fecondo proprio 
dell’esistenza coniugale.

Ma è chiaro a tutti che questo non è l’orizzonte di valore in 
cui si inserisce il vissuto di tante coppie e che l’amore vive og-
gi una situazione complessa. Un sociologo lo definisce “amore 
liquido”, che alimenta un “matrimonio narcisista”2, per cui ci si 
sposa solo per rispecchiare il proprio io nell’altro. Liquido è ciò 
che per eccellenza sfugge alla forma, ciò che è imprendibile, e se 
assume una forma è solo provvisoria. Un altro autore vede l’av-
vento di una forma sociale nuova, detta della «relazione pura»3, 
in cui la coppia vive la propria intimità fondandola sulla com-
pleta parità sessuale, sentimentale ed emozionale. Un incontro 
tra persone uguali e autonome, le quali contrattano modalità e 
tempi di una relazione, in cui si fanno i conti del dare e dell’avere 
reciproco.

Insomma siamo sotto l’effetto di un profondo mutamento del-
la concezione del legame di coppia. Al centro dell’attenzione si 
pone la dimensione sentimentale-espressiva, la ricerca della pro-
pria felicità. Si parla di “autorealizzazione”. Ciò perché, rispetto 
al passato, sono venute meno tutta una serie di “convenienze” 
legate al matrimonio. C’è stato un tempo in cui solo da sposi 
era possibile l’esercizio della sessualità, la generazione dei figli, 

2 Z. Bauman, L’amore liquido, Laterza, Bari 2004.
3 A. Giddens, La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed eroti-

smo nelle società moderne, Il Mulino, Bologna 1990. 



11

l’acquisizione di uno status sociale ed economico, l’emancipa-
zione dai genitori… Ora tutto ciò è possibile e raggiungibile a 
prescindere dal ricorso al matrimonio e vanno quindi a finire sul-
lo sfondo sia il valore dell’eredità proveniente dalle proprie stirpi 
familiari, come pure il vincolo sociale-istituzionale. La coppia 
punta molto più – e certo con aspettative a volte eccessive – 
sulla sensibilità affettiva e sessuale, molto meno invece su un 
investimento etico-normativo, cioè sul rispetto di un impegno e 
sul patto d’amore stipulato insieme con il conseguente vincolo 
di stabilità.

Di qui la constatazione di come il contesto sociale e culturale 
odierno non sostenga la persona nell’articolare l’amore di sé con 
l’amore per l’altro, le esigenze individuali con quelle dell’allean-
za coniugale. E così non è più tanto appetibile, anzi è poco incen-
tivato e motivato oggi l’obiettivo di lasciare lo status di single per 
passare al matrimonio. Difficile non pensarsi solo in termini di 
“io”, ma di “noi”, o sognare una vita a due che punti a realizzare 
un progetto di vita comune.

Ora, con un quadro così brevemente tratteggiato, c’è da do-
mandarsi se sia ancora attuale parlare di amore di coppia o se 
esista una relazione tra l’amore, così effimero e sfuggente, e l’in-
contro di due solitudini, l’uomo e la donna.

Papa Benedetto XVI, nella sua enciclica Deus caritas est, leg-
gendo in profondità quanto sta accadendo nell’odierno guazza-
buglio del cuore umano, ha scritto che «però, l’amore tra uomo 
e donna, nel quale corpo e anima concorrono inscindibilmente e 
all’essere umano si schiude una promessa di felicità che sembra 
irresistibile, emerge come archetipo di amore per eccellenza»4. 
Come a dire che, per quanto siano cambiate le condizioni stori-
che e sociali, rimane vero che l’aspirazione alla pienezza di vita, 
se passa anche – per dirla con Freud – attraverso la dominan-
te del possesso (libido possidendi) e la dominante del potere e 
dell’affermazione di sé (libido dominandi), non può prescindere 
dalla dominante dell’eros (libido amandi). E non occorre evocare 

4 Benedetto XVI, Deus caritas est, n. 2.
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la sterminata letteratura o filmografia sul tema per constatare co-
me questo sia vero. A dircelo è la realtà della vita moderna. Per 
quanto ci si appassioni per la ricchezza o per il potere, l’esistenza 
quotidiana di ogni uomo e di ogni donna è segnata dalla ricerca 
di un affetto, di una relazione d’amore.

Ora questa centralità del rapporto uomo-donna, vale a dire 
l’unione sponsale, è ben presente a papa Francesco, che nella sua 
esortazione apostolica Amoris lætitia sollecita affinché questo 
aspetto relazionale sia maggiormente esplorato o tratto dall’om-
bra in cui la tradizione cristiana nel corso della propria storia 
l’ha un po’ confinato. Quest’ultima infatti, per lungo tempo, ha 
subordinato la relazione tra i coniugi alla finalità procreativa. Per 
quanto, nel frattempo, anche questo valore sia entrato profonda-
mente in crisi5.

Questo richiamo del papa all’importanza della relazione è in 
piena sintonia con la rivelazione biblica, in cui la coppia uomo-
donna compare come l’archetipo dell’alleanza tra Dio e il suo 
popolo. E nel Nuovo Testamento è san Paolo a presentarla come 
l’archetipo dell’alleanza tra Cristo e la chiesa, anche se poi, dice 
il papa, bisogna fare attenzione a non «gettare sopra due persone 
limitate il tremendo peso di dover riprodurre in maniera perfetta 
l’unione che esiste tra Cristo e la sua Chiesa»6. Rimane però fon-
damentale che vada riproposto questo messaggio biblico. Esso, 
sottolinea papa Francesco, va però riformulato al meglio nella 
prassi ecclesiale evidenziando la circolarità dell’incontro tra la 
prospettiva biblica e l’esistenza della coppia. Per il papa è possi-
bile spezzare la spirale di individualismo o la deriva privatistica 
in cui si va infilando la cultura odierna – egli in un suo intervento 
ha parlato di “egolatria”7 – proprio mettendo in risalto come nes-
suno possa vivere da solo, in completa autonomia.

5 Cf. Papa Francesco, Amoris lætitia, n. 36.
6 Ivi, n. 122.
7 Cf. Papa Francesco, Discorso all’Assemblea generale dei membri del- 

la Pontificia Accademia per la Vita, 5 ottobre 2017, cf. online https://w2. 
vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/october/documents/papa-
francesco_20171005-assemblea-pav.html.
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La Scrittura, infatti, fin dalle prime pagine ci dice come Dio 
non veda bene questa solitudine dell’uomo8. E se ciascuno di noi 
scruta bene il proprio cuore, sente che non è molto desiderabile 
una condizione solipsistica della vita. Il rifiuto della condizione 
relazionale uomo-donna chiude la persona nella propria spirale 
narcisista e la ricerca di un’autonoma autorealizzazione si va a 
infrangere o a dissolversi come una bolla di sapone nel godi-
mento consumistico, chiudendosi al contatto con la realtà, con-
segnando se stessi a una vita insignificante e vuota, omologata su 
modelli culturali prefabbricati a cui si vuol assomigliare.

Tutta la Bibbia testimonia di un Dio che, secondo la tradizio-
ne ebraica, è tutto occupato nel combinare le coppie. I testi della 
Sacra Scrittura sono infarciti di storie che narrano di coppie e di 
famiglie, di alleanze matrimoniali e vicende coniugali e ciò non 
tanto o solo perché sia un comando divino quello di entrare in 
relazione tra uomo e donna. Si vuole sottolineare piuttosto che 
noi siamo fatti per entrare in dialogo; che Dio ha creato l’uomo 
per la relazione. Detto diversamente: il nostro io, la nostra libertà 
individuale, il nostro desiderio di autorealizzazione, la nostra se-
te di autonomia trova senso, e non dissoluzione, solo all’interno 
dell’incontro e dell’alleanza tra uomo e donna.

Ecco allora il tentativo semplice di questo libro. Accogliere 
l’invito a entrare nel mondo biblico, popolato di famiglie, di sto-
rie d’amore e di crisi familiari, dove fin dalla prima pagina entra 
in scena la coppia di Adamo ed Eva e dove nell’ultima appaiono 
le nozze della Sposa e dell’Agnello (cf. Ap 21,2.9)9 e lasciarci 
conquistare dal fascino di queste narrazioni. Lasciarsi andare al 
racconto di alcune di queste vicende di relazioni uomo-donna e 
sentire come esse intercettino e interpretino il nostro desiderio 
di amare ed essere amati. Lasciarsi anche interpellare sul fine da 
dare alle nostre esperienze d’amore e sul come vivere le gioie e 
i dolori, le incomprensioni e i conflitti che necessariamente in 
esse si generano.

8 Cf. Gen 2,18.
9 Cf. Papa Francesco, Amoris lætitia, n. 8.



14

Ancora: domandarsi come rendere i nostri rapporti d’amore 
generativi e non statici; capaci di vivere in armonia la differenza 
tra uomo e donna, attraverso il dialogo e un linguaggio dell’eros 
armonioso e fecondo, senza cadere in balìa di illusioni romanti-
che o ritrovarsi in preda a delusioni e sofferenze d’amore distrut-
tive, perché si è animati dalla fede nel perdono redentivo.

Inoltre, memori delle parole di papa Paolo VI, il quale era 
convinto che «l’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i 
testimoni che i maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché so-
no dei testimoni»10, si è pensato di accompagnare la riflessio-
ne biblica con l’esperienza di alcune coppie che raccontano la 
propria vicenda coniugale. Non le presentiamo certo come delle 
storie d’amore ideali o modelli da raggiungere o coppie perfette. 
Non esistono infatti famiglie “regolari” o “perfette”, come ben 
sottolinea papa Francesco11. Esistono invece storie d’amore, vi-
cende di sposi che, giorno dopo giorno, desiderano crescere e 
camminare nello Spirito. Ecco allora la proposta di alcune testi-
monianze semplici e reali. Testimonianze che ci mostrano come 
nella vita si proceda per tappe, mettendo da parte le illusioni, 
accettando «l’amore com’è: incompiuto, chiamato a crescere, in 
cammino»12, ma animato dalla speranza e dalla gioia della fede.

In conclusione si tratta di credere – come dice papa France-
sco – che è possibile “fare un lavoro” sull’amore: l’amore, in-
fatti, è artigianale. L’amore cioè non è solo slancio, passione, 
erotismo o, piuttosto, intenzione, impegno e volontà. È un’arte, 
un’opera nel senso più originale del termine, téchne in greco, 
che designa competenza, capacità di fare e richiede costante ap-
plicazione. Perché «la missione forse più grande di un uomo e 
di una donna nell’amore è questa: rendersi a vicenda più uomo 
e più donna. Far crescere è aiutare l’altro a modellarsi nella sua 
propria identità»13.

10 Paolo VI, Evangelii nuntiandi, n. 41.
11 Cf. Papa Francesco, Amoris lætitia, n. 135.
12 Ivi, 218.
13 Ivi, 221.
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Capitolo 1

ADAMO ED EVA 
LA DIFFERENZA NON INDIFFERENTE

L’amore è possibile solo se chi ama e chi è amato 
sono distinti l’uno dall’altro e dunque separati. 

(Monique Selz)

Come i racconti sogliono iniziare con «c’era una volta», così 
pure il grande racconto della Bibbia inizia con «in principio»: 
«in principio Dio creò il cielo e la terra» (Gen 1,1). Siamo infatti 
davanti all’incipit di una storia, la storia della salvezza. Per sei 
giorni vediamo Dio indaffarato nell’atto creatore. La sua parola 
– «Dio disse» – si accompagna subito con la sua azione – «Dio 
fece». La creazione è opera della parola di Dio (Gen 1,3ss.) o 
della sua azione (Gen 1,7.16.25.26). Il dabar (parlare) ebraico 
non è il semplice logos (parola) nel senso classico della lingua 
greca, cioè parola pensata e detta, ma è un’azione, un fatto, un 
evento1. Dio parla e fa. Per sei giorni si dà da fare per portare a 
compimento tutta la creazione.

Adamo ed Eva: 
la differenza in principio alla relazione

Poi, al sesto giorno, all’apice del suo lavoro, ecco risuonare 
un plurale maiestatico: «Dio disse: “Facciamo l’uomo a nostra 

1 Il «dicere Dei est facere» di san Tommaso può essere rovesciato: «facere 
Dei est dicere».
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immagine, secondo la nostra somiglianza”» (Gen 1,26). Dio de-
cide di creare l’uomo coinvolgendo nella decisione tutta la corte 
celeste, gli angeli. È veramente un momento solenne. Al punto 
che, nell’interpretazione dei Padri della Chiesa, in questo plurale 
del testo si intravede il mistero della Trinità. Per la creazione 
dell’uomo è messa in scena tutta la Trinità di Dio.

La parola ha’adam, che noi traduciamo con «l’uomo» indica 
qui non il maschio, ma l’essere umano in generale. Un plurale 
collettivo in stretto legame con la «terra» (’adamah). Un uma-
no, diciamo «terra terra», tratto dalla terra, eppure «immagine 
di Dio». L’uomo ha l’esclusiva in tal senso, detiene il copyright 
dell’immagine di Dio. Nessun animale è stato creato con questo 
titolo. Essere a immagine di Dio sottolinea che l’uomo è un es-
sere superiore non solo perché ha potere sulle altre creature, ma 
soprattutto perché è sensibile e intelligente, capace di volontà e 
capace di dialogare e di entrare in relazione con Dio. Una cosa 
straordinaria!

Poi ecco il passaggio successivo:

E Dio creò l’uomo a sua immagine; 
a immagine di Dio lo creò: 
maschio (zakar) e femmina (neqebah) li creò (Gen 1,27).

Qui la storia ci rivela che l’uomo, creato a immagine di Dio, 
è maschio e femmina. Zakar-maschio, con un’allusione al sesso 
maschile nell’etimo “puntuto”; neqebah-femmina, con un’allu-
sione al sesso femminile nell’etimo “forata”. Come dire: né il 
maschio da solo, né la femmina da sola sono immagine di Dio. 
Solo entrambi insieme sono immagine statuaria di Dio. Uomo e 
donna hanno un’identica dignità. Strepitosa e unica. E il mistero 
di Dio, l’immagine di Dio, si spalanca laddove entrambi, l’uomo 
e la donna, sanno fare risplendere la loro dignità in una relazione 
di reciprocità.

Ma va sottolineato questo fatto: la differenza maschio e fem-
mina sta al principio della creazione dell’uomo e della donna. 
Ora qui bisogna fare un passo indietro. I primi undici capitoli del 
libro della Genesi vengono definiti «eziologici», sono cioè testi 
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che vogliono risalire al “perché” delle cose e dei vari aspetti della 
nostra esistenza. Il perché della presenza nel mondo della violen-
za e del male. Il perché di un’esistenza umana debole, precaria e 
segnata dalla morte. Il perché della divisione tra gli uomini nella 
lingua e nel cuore, fino alla differenza tra i sessi e dell’attrazione 
e della seduzione che c’è tra un uomo e una donna. I “perché” 
della vita sono sempre tanti.

Tra i tanti “perché” c’è, appunto, anche il “perché della diffe-
renza uomo e donna”. E per spiegare questo la Genesi dice che 
la differenza non solo è voluta da Dio, ma che – rispetto al solo 
«Dio vide che era cosa buona» riferito alle altre creature – «Dio 
vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona» (Gen 
1,31). La differenza sta al principio ed è molto buona. Non solo 
ciascuno di noi fa esperienza biologicamente e fenomenologi-
camente parlando del maschile e del femminile, ma deve sapere 
che, agli occhi di Dio, questa struttura primordiale della creazio-
ne è «molto buona». Per la Bibbia questa differenza è originaria 
e per questo irriducibile2.

Benedetta differenza!

Dalla differenza come punizione...

C’è di più. La differenza maschio e femmina, struttura della 
persona primordiale e irriducibile, è benedetta da Dio. Ecco il 
testo biblico:

E Dio creò l’uomo a sua immagine; 
a immagine di Dio lo creò: 
maschio e femmina li creò. 
Dio li benedisse (Gen 1,27-28a).

2 Cf. C. Di Sante, Parola e terra. Per una teologia dell’ebraismo, Marietti, 
Genova 1990, 33-46.
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È interessante notare che anche la filosofia platonica, di cui 
tanto è debitrice la nostra cultura occidentale, cerca di spiegare 
questa differenza del maschile e del femminile e, di conseguen-
za, il senso del desiderio dell’uomo verso la donna. E per questo 
si rifà a un mito antico, il mito dell’androgino.

Ecco ampi stralci del racconto di Platone, attraverso le parole 
di Aristofane, tratti dall’opera Simposio: 

Anticamente la nostra natura umana non era quella che è ora, ma 
ben diversa. All’inizio, tre erano i generi degli esseri umani, non co-
me ora due: maschile e femminile, perché ce n’era un terzo che era 
comune a entrambi e di cui ora resta il nome ma è scomparso. L’an-
drogino in quel tempo era infatti un’unità, e una forma e un nome 
comune a entrambi: il maschile e il femminile. Adesso infatti non 
c’è altro che il nome, usato in senso dispregiativo. Inoltre, la forma 
era un intero rotondo [...]. Erano quindi sferici e la loro camminata 
girava in cerchio per la somiglianza con i loro genitori. Peraltro, 
quanto a forza e vigore erano terribili, e avevano pensieri smisurati 
e assalirono gli dèi, e quel che Omero racconta di Efialte e di Oto 
riguarda in realtà proprio loro: il tentativo di dare la scalata al cielo 
per assaltare gli dèi.  
Zeus e gli altri dèi, quindi, si consigliarono su ciò che bisognava 
fare e si trovavano in difficoltà: non se la sentivano di ucciderli e, 
fulminandoli come i Giganti, annientarne la razza – sarebbero infat-
ti stati annientati anche gli onori e i sacrifici che venivano loro dagli 
uomini – né potevano lasciare che si comportassero in maniera a tal 
punto sfacciata. Così, dopo faticose riflessioni, Zeus dice: «Mi pare 
di averlo, l’espediente per far sì che gli uomini esistano e, divenuti 
più deboli, la smettano con la loro intemperanza. Ora infatti – con-
tinuò – li taglierò ciascuno in due, così saranno allo stesso tempo 
più deboli e più utili per noi, visto l’aumentare del loro numero 
[...]. Detto ciò, tagliò gli uomini in due, come quelli che tagliano le 
pere per metterle in conserva, o quelli che tagliano le uova con un 
capello; ognuno che tagliava, ordinava ad Apollo di rigirargli il viso 
e la metà del collo dalla parte del taglio, cosicché vedendo la sua 
scissione l’uomo fosse più moderato, il resto ordinava di risanar- 
lo [...].  
Ma quando la natura originaria fu tagliata in due, ciascuna metà, 
desiderando l’altra metà di sé, le andava incontro e gettandole le 
braccia al collo e intrecciandosi l’una l’altra, entrambe prese dal de-
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siderio di fondersi, morivano di fame e di inerzia perché non vole-
vano fare nulla separate le une dalle altre [...]. Zeus, allora, preso da 
pietà, escogita un altro artificio, e sposta i loro genitali sul davanti 
– fino a quel momento, infatti, avevano i genitali sull’esterno e ge-
neravano e partorivano non fra loro, ma nella terra, come le cicale. 
Spostò così i loro genitali sul davanti e fece sì che attraverso di essi 
si compisse la generazione: il maschio nella femmina [...].  
È quindi da così tanto tempo che negli uomini è connaturato l’eros 
reciproco, che riconduce all’antica natura e cerca di fare di due uno 
e risanare la natura umana. Ciascuno di noi è quindi una mezza tes-
sera d’uomo, quel che chiamiamo simbolo, perché è stato tagliato 
come le sogliole: da uno due. Ciascuno quindi cerca sempre l’altra 
mezza tessera, l’altro simbolo di se stesso3.

Questo il racconto mitologico sull’origine dei sessi secondo 
Platone. In sintesi, dall’androgino tagliato da Zeus sono segui-
ti due esseri dimezzati che cercano la loro metà. Poiché questa 
continua ricerca portava alla morte d’inedia, Zeus ha operato lo 
spostamento degli organi sessuali sul davanti. Ciò ha fatto sì che 
il desiderio dell’altro, quando si incontra la propria metà, invece 
che portare morte, generi nuova vita.

...  alla differenza come benedizione

Il racconto biblico però è di tutt’altro tenore ed evidenza forti 
divergenze con la versione platonica4. Il mito dell’androgino in-
tende l’originario umano come un’unità tra il maschile e il fem-
minile. Esso è indice di perfezione per forza e potenza perché

la forma di ogni uomo era un insieme rotondo; aveva con dorso e 
fianchi in cerchio, quattro mani, altrettante gambe, due volti su un 
collo cilindrico identici in tutto e per tutto: la testa per entrambi i 

3 Platone, Simposio, Einaudi, Torino 2009, 79-87.
4 C’è chi ha letto nell’Adamo biblico un prototipo dell’androgino, dalla 

cui scissione ha preso vita Eva, incarnazione dell’aspetto femminile. Cf. M. 
Eliade, Trattato di storia delle religioni, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino, 
1981, 438.
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volti messi uno all’opposto dell’altro era poi una sola, e quattro le 
orecchie e gli organi sessuali due, e tutte le altre cose come uno se 
le immaginerebbe partendo da questi cenni5.

Dunque è questa perfezione unitaria che fa sentire l’androgi-
no terribile per forza e vigore.

Ne viene che il duale maschile e femminile, che si è istituito 
dopo l’intervento di Zeus, è stato un arricchimento per gli dèi, in 
quanto si moltiplicano per loro gli onori e i sacrifici degli uomi-
ni, ma è un depotenziamento dell’umano. Secondo il mito l’esse-
re uomo e donna così come si rappresenta oggi è una punizione 
degli dèi, un dramma e una sciagura rispetto alla condizione ori-
ginaria. Niente di tutto ciò invece traspare nel racconto biblico, 
dove si dice che la creazione uomo e donna è espressamente vo-
luta da Dio come cosa non solo buona, ma «molto buona» (Gen 
1,31).

Con il mito dell’androgino Platone vuole spiegare anche l’at-
trazione tra l’uomo e la donna. L’uomo attuale è infatti debole, 
mendico della relazione, alla continua e sofferta ricerca della sua 
dolce metà. Scaturisce dal taglio originario operato dagli dèi l’at-
trazione reciproca tra i sessi. Il desiderio dell’uno verso l’altra 
è però ora una pena continua, una tensione infinita alla ricerca 
dell’altra metà di sé. Magari quindi la situazione attuale, così 
negativa, si potesse trascendere per tornare all’unità originaria. 
Perché la divisione, la differenza uomo/donna è negativa, è una 
ferita aperta, una decadenza dallo stato perfetto originario. È, 
appunto, una punizione degli dèi per l’orgoglio, la tracotanza 
dell’androgino.

Per la Bibbia invece la creazione della donna accanto all’uo-
mo è un gesto di amore: la volontà di Dio di liberare l’uomo 
dalla solitudine e dargli un «aiuto» che gli sia simile (Gen 2,18). 
Il capitolo secondo della Genesi racconta infatti come l’esse-
re “soli” non sia un positivo da ricostruire – come dice il mito 
dell’androgino – ma un negativo da superare. «Il Signore Dio  

5 Platone, Simposio, 79-81.
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disse: “Non è bene che l’uomo sia solo: voglio fargli un aiu-
to che gli corrisponda» (Gen 2,18). Oltre a questo e all’amore 
uomo-donna, il testo biblico vuol rendere ragione del «lasciare 
il padre e la madre», cioè della forma istituzionale dell’amore (il 
matrimonio) (Gen 2,24) e della fecondità di coppia (Gen 1,28).

Dunque l’uomo e la donna sono stati creati nella differenza 
(«maschio e femmina», Gen 1,27), come struttura base della crea- 
zione. La dualità maschile e femminile è un dono e una benedi-
zione di Dio. La differenza sessuale è un atto d’amore che nasce 
dall’amore di Dio per l’uomo e la donna. E da questo momento 
c’è un filo rosso che lega la differenza uomo/donna a Dio. Poiché 
è un dono suo, dice qualcosa di Lui. Rispettare questa differenza 
è rispettare Lui e, al di là dei benefici offerti dalla benedizione di 
Dio – come la fecondità – l’uomo e la donna sanno di non poter 
vivere senza questa benedizione. Essa è come il pane quotidiano 
e andrà invocata ogni giorno: «Signore, dacci la tua benedizione, 
perché tu sei Dio, tu sei l’amore e ci ami perché così ci hai creati, 
maschio e femmina».

In conclusione per il testo biblico non si dà un’unità indiffe-
renziata originaria, poi frantumatasi e da recuperare, ma un’ori-
ginaria differenza, che deve essere mantenuta per essere fedeli al 
progetto di Dio. L’unità – come indistinzione – non è per nulla 
un valore!

L’uomo e la donna, quando accettano di vivere questa differenza 
come possibilità di un rapporto creativo, possono farvi l’esperienza 
della promessa che Dio ha legato a quest’ordine della differenza: di 
non essere tutto, cioè di non essere Dio, e di vivere tale limite come 
qualcosa di positivo, proprio perché esso consente la relazione e 
l’amore [...]: il rischio della sessualità sarà quello di voler abolire la 
differenza; e allora, dice la Bibbia, essa diventa idolatrica e conduce 
alla morte, mediante la chiusura in se stessi6.

6 E. Fuchs, Un’etica cristiana della sessualità, in B. Lauret - F. Refoulé, 
Iniziazione alla pratica della teologia, vol. IV, Queriniana, Brescia 1986, 424.
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La cultura attuale 
in bilico tra differenza e indifferenza

Con sullo sfondo il mito platonico dell’Androgino, per cui 
la differenza uomo/donna è una separazione originaria, intesa 
come una perdita e come una punizione, siamo entrati poi nella 
post-modernità. E la differenza sessuale sembra essere il grande 
rimosso della nostra cultura7. E dire che, secondo il filosofo M. 
Heidegger, «ogni epoca ha una cosa da pensare. Una soltanto. La 
differenza sessuale, probabilmente, è quella del nostro tempo. La 
cosa che, pensata, ci darebbe “salvezza”»8.

Di fatto la differenza uomo/donna ha vissuto lungo la storia e 
specie nel recente passato – vedi le lotte femministe – la dinami-
ca di un’accesa conflittualità. D’altra parte i sessi, sostiene qual-
cuno in riferimento alle leggi che presiedono all’evoluzione della 
specie, sarebbero in una continua lotta per la supremazia, per il 
potere dell’uno sull’altro. Si parla così di parità ed uguaglianza 
tra uomo e donna, ma è difficile immaginare che si possa giun-
gere a una coesistenza pacifica tra i sessi. Bisognerebbe quindi 
rassegnarsi al fatto che le differenze siano inconciliabili.

Di fronte a questa tendenza che esaspera la differenza uomo 
e donna, qualcuno propende ad annullarla. «Uomini e donne non 
si nasce, ma si diventa», ha scritto Simone De Beauvoir e sulla 
scia di questa affermazione la nostra cultura occidentale è entra-
ta in una fase in cui la differenza è fluida, oscillante tra Scilla e 
Cariddi. Si oscilla cioè tra una visione che ritiene la differenza 
un dato incontrovertibile, evidente, perché inscritto già nella na-
tura biologica e fenomenologica dell’uomo e della donna e una 
visione, invece, per cui non esisterebbe in sé né il maschio né la 
femmina. Esisterebbe infatti solo una cultura che “costruisce”, 
“plasma”, “assegna” ruoli e precise funzioni all’uomo e alla don-
na. Il punto di partenza qui è l’indifferenza tra i sessi.

7 Cf. C. Simonelli, Dire la differenza senza ideologie, Regno  /  Attualità 
1 (2015), 53-65.

8 Citato in L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 
1984, 11.
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